

REVISTA QUINCENAL  
dedicada a las Artes,  
a las Ciencias y a las  
Industrias

# CULTURA

SAN JOSE, COSTA RICA,  
1º. DE ABRIL DE 1929

AÑO I    ■    NUM. 3



Profesor don Carlos Gagini



# PORQUE ES RIQUÍSIMA EN MANTECA

LO MEJOR PARA LAS CRIATURAS

¡Qué importante es aquella leche que bebe la criatura! Figúrese Ud. las tierras de lechería especialmente ricas de las dehesas lozanas conocidas por el mundo entero. Eso es de donde viene esta leche de vaca pura y fresca que los médicos recomiendan: la Leche Condensada de Libby. Eso es porque es riquísima en manteca.



LIBBY, MCNEILL & LIBBY,  
CHICAGO, U. S. A.

Distribuidores:

LIMON TRADING Co.

# LA ESPAÑA

ALMACEN DE ABARROTOS  
FABRICA DE  
VELAS - JABONES Y FIDEOS

MARTINEZ & Cía.

APARTADO No. 211

TELEFONO No. 2756



Ventas al por Mayor



SAN JOSE, COSTA RICA

NO HAY NADA MAS DELICIOSO!  
NO TIENEN RIVAL  
LOS PRODUCTOS  
"MENICHELLI"  
CREMAS  
POLVOS  
Y  
BLANCO  
MENICHELLI

TIÑA  
LAS CANAS  
CON TINTE  
NEGRO  
CASTAÑO

HERNAN CALZADA B.

Teléfono 1488

Apartado 1036

# CULTURA

REVISTA QUINCENAL

DEDICADA A LAS ARTES, A LAS CIENCIAS Y A LAS INDUSTRIAS

Director: EFRAIN ARGUEDAS CABEZAS

## El señor Sub-Secretario de Hacienda,

don Joaquín Fernández Montúfar,  
nos habla de tópicos que interesan al país

«Hacia la agricultura debemos más bien encauzar nuestros pensamientos y energías ya que la tierra en Costa Rica paga con creces el trabajo y el esfuerzo».

«La industria para florecer requiere dos condiciones esenciales: elaboración científica y barata y mercado amplio y generoso para la colocación de los productos».

Llegamos con una exactitud literaria —Esto es, atrazados por lo menos dos horas,— al despacho del señor sub-Secretario de Hacienda, don Joaquín Fernández Montúfar, quien nos había citado para hablar de asuntos que ninguna relación tenían con nuestras tareas periodísticas.

Pero, hemos de confesar que el interés de sus palabras ha sido, en todos los momentos, para nosotros, motivo de satisfacción. Por esto, le abordamos, acordándonos que nuestra revista tiene en el país lectores cultos que saben aplaudir nuestro esfuerzo.

Y, teniendo en cuenta que este funcionario colabora, de un modo eficaz, por cierto, a la par del señor Secretario de Hacienda, claro está que nuestras preguntas deberían tener un carácter hacendario. Y le interrogamos.

—¿Qué orientación doctrinaria le da usted a su política económica?

—Procurar ante todo y sobre todo que las erogaciones sean menores que los ingresos a fin de que el ejercicio fiscal arroje siempre un balance al haber que le permita al Gobierno hacerle frente a cualquiera emergencia sin lesionar el crédito e independencia de la República.

—¿Creé usted que debe darse campo a nuevas industrias y cultivos para respaldar la seguridad económica de la nación?

—Ajustándose el Gobierno a esa política hacendaria se tiene, como consecuencia, una bonan-

za fiscal que redunde en beneficio para la economía general de la nación, lo cual, desde luego, permite el ensanche de las empresas particulares y el incremento de la agricultura, dentro de los términos fijados por las posibilidades y conveniencias del país. Costa Rica es esencialmente agrícola y aunque el preferente de sus cultivos ha sido y debe ser el café, pos el alto valor que alcanza, necesita, sin embargo, fomentar la producción en otras direcciones, tanto para aprovechar las tierras

bajas como para mantenerse al abrigo de eventualidades que llegaran a trastornar el negocio cafetalero.

—¿Cuales industrias y cuales cultivos?

—La pequeñez y otras condiciones peculiares de nuestro país impiden por hoy que tomen mayor vuelo aquí las actividades industriales. La industria para florecer requiere dos condiciones esenciales: elaboración científica y barata y mercado amplio y generoso para la colocación de los productos. No so-

tros carecemos de preparación industrial suficiente y no estamos acondicionados para competir con la manufactura extranjera, ni tenemos, dentro de nuestras fronteras estrechas, mercado bastante para estimular el desarrollo fabril. Hacia la agricultura debemos más bien encauzar nuestros pensamientos y energías ya que la tierra en Costa Rica paga con creces el trabajo y el esfuerzo. La clase de los cultivos está indicada en cada caso por las condiciones geológicas y climatéricas de las diferentes zonas y las señala siempre la experiencia de nuestros campesinos que sobre este punto son maestros.

Juzgo, sin embargo, de gran conveniencia, el establecimiento de un centro científico, semejante al que existe en Washington, dirigido por expertos, donde se haga el análisis cuidadoso de nuestras tierras a fin de que cada cual antes de adquirir una finca o de explotarla obtenga un dictamen técnico y fehaciente de sus condiciones especiales, que nos libre de ensayismos y preste a la agricultura una orientación firme, práctica y provechosa.

Con estas tres preguntas, contestadas de un modo sobrio, «Cultura» cree seguir haciendo una buena labor; primero don Tomás Soley Güell habló sobre el curso que le da la actual administración a los asuntos económicos; ahora, Fernández Montúfar señala nuevos aspectos.

Nos separamos del señor Fernández Montúfar admirándole más por su exquisita galantería y por la sobriedad con que trata el asunto, después de oírle una frase lapidaria: dicen que la inteligencia de los niños se aquilata no por las contestaciones que den, sino por las preguntas que hagan.

Las que le hizo al señor sub-Secretario la revista «Cultura», han resultado de esta vez, inferiores a las respuestas obtenidas.

### Encuesta de la Revista "Cultura"

*Desde hace mucho tiempo se vienen comentando, casi con una fervorosa protesta, los estragos morales que hace en Costa Rica la práctica del choteo. En Cuba llegaron a tal punto estos estragos, que las personalidades más serias de la Isla trataron el caso como una plaga moral y, entre otros, lo demostró, en una renombrada conferencia, Jorge Mañach.*

*Nuestra revista desea llamar la atención sobre el valor ético del choteo, para demostrar, con el apoyo de los mejores, que se trata de una tarea psicológica de la nación.*

1a.—¿Qué piensa Ud. acerca del choteo en Costa Rica?

2a.—¿Qué género de manifestación humorística aconseja Ud. al periodista y al conversador?

*Pasaremos las anteriores preguntas a los intelectuales del país, con la fe de que de las respuestas saldrá el remedio que nos traiga la risa inteligente y sana de los centros civilizados del mundo.*

## Tico

En ordenada hueste los cafetos  
alfombran la extensión de la campiña  
y en sus ramas, cual sartas de granates,  
las ya maduras bayas, se arraciman.

Las sedosas banderas de los plátanos  
cortan a trechos las correctas filas,  
y el tacaco y las frescas chayoterías  
los troncos de los árboles cobijan.

En la cerca el poró luce sus sables  
de roja cera; olienta la higuierilla  
sus hojas estrelladas; del itabo  
las afiladas bayonetas brillan,  
y la fragante reina de la noche  
sus copas de alabastro al suelo inclina.

Cual flechas de esmeralda los gorriones  
en torno de los cálices titilan,  
y el yigüirro y la viuda en los frutales  
pelean con ruidosa algarabía.

En el centro del lago verdeoscuro  
del cafetal se yergue una casita  
como una isla de mármol, coronada  
de tejas cenicientas y rojizas.

¡Cómo brillan los pisos de la sala,  
del ancho corredor y la cocina!  
¡Los muebles, los aperos de labranza,  
las ropas de la cama y las cortinas  
de floreada zaraza, resplandecen  
cual monedas de plata nuevecitas!

En un rincón del patio la leñera,  
en un cerco de cañas las gallinas,  
y detrás de la casa las verduras,  
el establo, la troje y la pocilga.

Las espejadas linfas de la fuente  
que al lado de la huerta se desliza  
parecen reflejar la venturanza  
de los humildes seres que allí habitan.

¡Cuánta paz al cerrar la negra noche  
sus párpados de sombra! ¡Qué alegría  
al reanudar el sol de la mañana  
el hermoso concierto de la vida!

CARLOS GAGINI

## Despedida

De mí te alejarás cuando la aurora,  
corone con diademas de rocío  
las entreabiertas rosas,  
y maticen el cielo antes sombrío,  
con sus alas de luz las mariposas.

De mí te alejarás cuando despierte  
Naturaleza al beso de la vida,  
y el nuevo sol, cual nuncio de la muerte,  
me traerá tu postrera despedida.

Cuando mueran los últimos reflejos  
del apacible atardecer cuán lejos  
estaremos los dos. Más nuestras almas  
por la cadena del amor unidas,  
al enviarse sus últimas querellas  
se buscarán de lejos cual las palmas,  
cual se besan de lejos dos estrellas.

CARLOS GAGINI



## Flores tronchadas

Envidia a los que mueren  
como flores tempranas, cuyo broche  
nunca los soles estivales hieren,  
ni enlutan las tinieblas de la noche;  
al que muere en la aurora de la vida  
con la mente poblada de ilusiones,  
sin llevar en el alma ensombrecida  
la cicatriz de las traiciones.  
¡Oh, cuán dulce es morir sin que las penas  
roan el corazón ensangrentado,  
morir como las albas azucenas,  
derramando perfumes por el prado!  
¡Y volar, sin el lodo del camino,  
a las empíreas salas,  
luciendo como el cisne alabastrino  
la exquisita blancura de sus alas!  
¿Por qué llorar al ángel que se aleja?  
Lloremos por los padres desgraciados,  
a quienes el ausente sólo deja  
manojos de recuerdos perfumados.

CARLOS GAGINI

## La muerte del quetzal

La muerte del quetzal  
Allí está prisionero, dormitando,  
inmóvil, silencioso, contemplando  
el sol que tiñe de oro su plumaje:  
allí está melancólico, pensando  
en su nido colgado en el follaje.

La dulce libertad fue su delicia,  
amar fue su existencia; y su embeleso,  
sentir de los polluelos la caricia  
que brota de sus picos como un beso.

Ya nunca en la mañana placentera  
registrará la selva y la pradera  
para llevar comida a sus hijuelos,  
ni tras él volará su compañera  
cual flecha de esmeralda por los cielos.

Acaso ella también aprisionada  
agoniza como él en otras rejas  
y gime la infeliz desamparada,  
sin que nadie se duela de sus quejas.

Y pensando en las tiernas cabecitas  
que atisban desde el nido su regreso,  
un tropel de tristezas infinitas  
oprime el corazón del pobre preso.

Si pudiera llorar ¡cómo tendría  
bañado en llanto el pecho de escarlata  
y en lágrimas de hiel dasahogarí  
la terrible congoja que le mata!

Mas no puede llorar, no; mientras vibre  
su pecho de rubí, sabrá altanero  
morir altivo, como muere el libre  
mirando frente a frente el carcelero.

.....  
Su guardián, un muchacho de diez años,  
travieso sin maldad y compasivo,  
quiso una tarde reparar los daños,  
poniendo en libertad a su cautivo.  
Deja por fin el calabozo abierto:  
ya puede el ave regresar al nido  
y vagar de los montes por las faldas...  
Pero ¡ay, no volverá! Rígido y yerto,  
con el bello plumaje descocado  
como roto abanico de esmeraldas,  
el soberbio quetzal... estaba muerto.

CARLOS GAGINI

## A la maestra que se va

A los primeros fulgores  
del alba, entreabren las flores  
sus corolas virginales,  
como labios de corales  
que aspiran con embeleso  
el ansiado y dulce beso  
de las auroras matinales.

Mas, cuando en las tardes bellas  
van brotando las estrellas  
en un cielo de zafir,  
se oye a las flores gemir  
en las sombras de la noche,  
y pliegan su hermoso broche  
cuai si quisieran morir.

Eres tú la aurora maestra,  
querida y dulce maestra  
que al dar luz a nuestra mente,  
sabes con amor ferviente  
conquistar los corazones  
con la miel de tus lecciones,  
con el candor de tu frente.

Hoy nos separa el destino,  
y al emprender tu camino  
vas oyendo nuestras quejas  
y viendo cuando te alejas  
de este verjel que amas tanto,  
que están rociadas con llanto  
las florecillas que dejas.

CARLOS GAGINI

# Cuento viejo

¡Qué hermosamente predicaba el elocuente Fray Antonio! En toda la región castellana no había, villa, ni aldea, por retirada y escondida que se encontrase, donde no se hiciesen lenguas de la facundia del ilustrado fraile.

No hallaríais devotas, jóvenes o viejas, ricas o pobres, feas o bonitas, que no escuchasen con la boca abierta los ponderativos elogios que de Fray Antonio hacían los que habían tenido la dicha de escucharle.

¡Cuántas y cuántas almas alcanzaron la dicha eterna por seguir los caminos indicados por Fray Antonio en sus sermones, abandonando los senderos del vicio y de la perdición!

Como en todas partes querían oírle, el pobre religioso no hallaba descanso en lugar alguno, andando siempre de pueblo en pueblo, de ciudad en ciudad, de ceca en meca, sin reposar nunca de tan continuo ajeteo.

Aconteció que en uno de sus viajes, fué llamado a predicar a la histórica ciudad de Burgos, donde se hielan *hasta las palabras* y donde pensar en el calor, constituye uno de los más deliciosos ensueños de los ateridos habitantes de la capital castellana.

El bendito Fray Antonio, llegó a su destino en pleno invierno, y aunque la ciudad en masa le hizo un caluroso recibimiento, confiesa el interesado que no pudo entrar en calor, desde que pisó la *nieve* de Burgos.

Dos días estuvo preparando su sermón, y en dicho tiempo no le dejaron un instante tranquilo con visitas, consultas, petición de escapularios, estampas, bendición de rosarios, etc., etc.

Las palabras que brotaban de sus labios eran comentadas en tonos de alta admiración y respeto; los letrados se asombraban de su sabiduría, las mujeres de su paciencia, los ignorantes y los pobres de su amor y caridad.

Era en suma Fray Antonio el hombre del día en la muy noble y muy leal ciudad de Burgos.

Llegó por fin el ansiado momento de escuchar la anhelada prédica; la iglesia mayor estaba aderezada con todo lujo, luciendo espléndidos cortinajes y luminarias que hacían resaltar sus artísticas bellezas.

Toda la ciudad estaba en el templo; cuanto elemento de valía encerraba Burgos, se había dado cita para apreciar la portentosa elocuencia del orador famoso. La multitud se apelotonaba en las

puertas, procurando a fuerza de codazos y empujones, entrar en el sagrado recinto. Fuera caía la nieve en gruesos copos, y la temperatura era de hielo, no viéndose un alma por las calles cubiertas, como dicen los poetas, de un blanco sudario; nosotros diremos que hacía un frío de... Burgos, con esto hemos dicho todo.

Fray Antonio escogió como tema de su sermón, las penas del infierno, y a fe que no mintió la fama, pues nunca escucharon los burgaleses, una palabra que con tal maestría describiese aquel lugar donde los réprobos moran.

Pero al contar los sufrimientos de los condenados dijo: «Aquel terrible lugar es un páramo sin fin, un inmenso bloque de hielo».

«De espacio en espacio brotan fuentes de agua que caen sobre los protervos que habitan aquella infernal mansión».

Vientos helados cruzan aquellas llanuras sin límites, convirtiendo las almas en heladas estatuas que sufren el tormento del frío como si fuesen de carne mortal».

Y así siguió poniendo más y más frío en el ánimo de los oyentes, que le escuchaban fríos de terror y helados de espanto.

Terminó Fray Antonio, y se retiró a la sacristía donde todos

fueron plácemes y felicitaciones por su soberana elocuencia.

No obstante, uno de los prebendados que cerca de él se hallaba, hombre de letras, y también predicador de crédito, dijo al fraile:

—Una sola cosa me ha dejado lleno de asombro y no acierto a explicármela por más que en ella medito.

—¿Y cuál es? respondió Fray Antonio.

—¿Por qué vuestra paternidad ha hablado de hielo, nieve y frío en el infierno, cuando todo el mundo sabe que allí solo hay fuego?

A lo que contestó Fray Antonio: —Amigo, si yo hablo de fuego en un país como este, fomento el pecado, pues solo por disfrutar del fuego eterno, se me van al infierno más que de prisa. Ante todo tenga presente, que hay que procurar por la salvación de las almas. No lo olvide nunca, señor canónigo.

Y es fama que muchos se convirtieron y lloraron sus culpas, encontrando hasta cálido el clima de Burgos.

Y si lector, dijeres ser comento, como me lo contaron te lo cuento.

JOSE FIGUER DEL VALLE

## Agustín Salas

EN EL MERCADO MUNICIPAL

Para buenos encajes, cintas, peinetas, fajas y artículos para regalos y lujosa fantasía, busque esta Tienda.

Sus precios son excesivamente bajos

Haga una visita y se convencerá

## COMERCIANTES DETALLISTAS!!

¿Desean Uds. obtener buenas ganancias sobre sus ventas?

No olviden que el conocido

## Almacén Madrigal

es el que vende más barato.

Lado Este del Mercado Municipal

# Don Max. Koberg h. tiene con nosotros

«La creación reciente del Servicio Nacional de Electricidad tiende a obtener un beneficio más racional para la Nación».

«Muy necesario es, también, que los viejísimos carros del tranvía sean ya cambiados por nuevos».

Un buen amigo tuvo la gentileza de presentarnos a don Max Koberg hijo. Nosotros, que ya conocíamos su exquisita cultura, por las campañas que ha librado, desde las columnas de los periódicos más importantes del país, en favor de los asuntos eléctricos, a los cuales les ha prestado toda su atención, comentándolos con un sano criterio de observador imparcial, nos sentimos, verdaderamente, encantados de conocerle.

Es modesto; su conversación, que él sabe hacerla agradable a fuerza de su temperamento aristocrático, tiene un interés que no puede pasar desapercibido para nosotros.

Es un hombre activo. Su oficina, confortable, es un movimiento constante. Su juventud, entusiasta, contagia hasta en los menores detalles.

A una pregunta, tal vez indiscreta, del amigo que nos acompañaba, el señor Koberg contestó, con una sonrisa fran-

## una conversación breve pero interesante acerca de ciertos asuntos

ca, que fue para nosotros como una respuesta breve pero bien intencionada.

—¿Qué cree usted, señor Koberg, le interrogamos, acerca del proyecto para una nueva red tranviaria en la capital?

—No sé exactamente de qué proyecto se trata; entiendo que la pregunta se refiere a lo que sobre el particular han informado los periódicos. Ya di mi opinión contraria a la idea de cambiar el tranvía por un servicio de autocamiones. En cambio, me parece que sería conveniente que en la parte céntrica de la ciudad los carros circularan en una sola dirección para facilitar el tráfico; para lograr éso habría necesidad de colocar en otra avenida una nueva línea. Muy necesario es, también, que los viejísimos carros del tranvía sean ya cambiados por nuevos; el tráfico puede mejorarse bastante y modernizarse, para que el público tenga motivos de estar satisfecho de ese servicio que no es hoy lo que

debiera ser. La época necesita, hay que convenir en ello, de los adelantos más modernos. Y un público al que se le mejora el servicio, tiene, por lógica, que responder al mejoramiento.

—¿Qué piensa usted del entubamiento de las instalaciones eléctricas?

—Sobre este asunto se ha hablado y escrito con exceso en los últimos dos años; en la actualidad no encuentro nada para decir que tenga carácter novedoso. Hay que esperar el desarrollo de las actividades de las empresas para cumplir con la exigencia municipal que pide el entubamiento.

—¿Y, del porvenir de los asuntos eléctricos en Costa Rica, qué nos dice usted?

—Los asuntos eléctricos tendrán grandísima importancia en la vida económica de Costa Rica. En comparación con la fuerza que ya se requiere en otros países por habitante, puedo decir que la capacidad de las plantas actuales en Costa Rica resultará muy pequeña

para satisfacer la demanda que aumenta, día por día.

El país tiene una gran riqueza en fuerzas de agua; no es lógico que el Estado sólo perciba, por el aprovechamiento de esas fuerzas, la insignificante suma de un colón semestral por caballo. La creación reciente del Servicio Nacional de Electricidad tiende a obtener un beneficio más racional para la Nación. Todavía no es tiempo para hablar de las ventajas efectivas de lo que se ha iniciado mirando el porvenir más que el presente.

—¿Y su línea de conducta para el porvenir?

—Trabajar, con entusiasmo; donde haya que hacer, para provecho del país, ahí estaré.

Con estas palabras dichas con gran sinceridad, el señor Koberg sonrió, de nuevo, y nosotros le acompañamos a sonreír. Fue este el medio de que nos valimos para darle las gracias por su exquisitez. Salimos de su oficina pensando en el favor que hacemos a los lectores de «Cultura» transcribiendo, esperamos que del modo más fiel, las palabras breves del señor Koberg que, no por ser breves, dejan de tener el interés que sus declaraciones han tenido siempre.

## BAULES - ROPEROS

## “NEVERBREAK”

Acaban de recibir

SAUMA E HIJOS

No cabe duda, la acreditada

## Fábrica de Siropes y Refrescos LA NAVARRA

se impone: por su higiene, por la calidad de elaboración, por la exquisita atención para sus favorecedores.

Refresque su Vida Tomando Productos de esta Conocida Casa.

300 varas Norte de la Estación  
del Ferrocarril al Pacífico

### NAPOLEON SOTO J.

Teléfono No. 2478 - - - - -  
- - - - - Apartado No. 990

# Tercer aniversario de la muerte del ilustre Profesor don Carlos Gagini

«Cultura», en sus humildes columnas hace justo homenaje a este Maestro de maestros, con motivo del tercer aniversario de la muerte del insigne educador; cuya fuerza espiritual lo condujo a colocarse en primer lugar, confirmado con su vasta labor: Fué tenazísimo hasta el último momento de su existencia. Los intelectuales costarricenses, deben unirse en este día al abrigo de la luz que con su plecara inteligencia supo llevarlos a otros planos superiores; y elevar una plegaria como demostración de sentimiento y de cariño a esa preciosa existencia, que aún desde la tumba, señala el derrotero que lleva al hombre a conquistarse un lugar en los campos del arte.

Sin reunir las cualidades del verdadero crítico (sabio y artista), pero guiados por el cariño y admiración por don Carlos, vamos a hablar ligeramente de su obra:

Para seguir los distintos vuelos de la imaginación de Gagini, necesitaríamos ocuparnos de todas nuestras ediciones futuras; lo que sintetizamos con limitar-

nos a detallar los distintos aspectos de su vida, y el ambiente que lo rodeó para las leyes en que versa su extensa labor.

Su labor educacional:

Profesor de Castellano y Latín en el Colegio Josefino (1881 y 82).

Profesor del Instituto Nacional (1882).

Profesor del Colegio Central (1883).

Profesor de Literatura del Instituto Universitario (1884 1885).

Profesor de Castellano y Lógica durante cinco años en el Liceo de Costa Rica.

Director del Instituto de Alajuela y Profesor 1893 y 94.

Profesor del Colegio de Señoritas durante cuatro años.

Profesor del Liceo de Costa Rica 1908

Subsecretario de Instrucción Pública durante diez meses.

Director y Profesor del Li-

ceo de Heredia durante seis años.

Profesor de Psicología del Liceo de Costa Rica en 1915, en 1916 y 1917 Filología y Psicología.

En 1918 Director de la Escuela Normal. En 1919 Inspector de Segunda Enseñanza y Profesor del Liceo. En ese mismo año fué Profesor del Colegio de Señoritas.

Además fué Inspector de Escuelas, e hizo programas y autor de planes de estudio.

Fué Redactor de varias revistas. Inventó un aritmógralo adoptado oficialmente.

Estuvo ocupando la Dirección de la Biblioteca Nacional. Además sirvió a la enseñanza fuera del país. Entre ellos San Salvador. Predicó mucho sobre el espetanto.

Su obra literaria es enorme, suma varias ediciones distintas:

entre otras tiene varias obras de teatro.

Dirigió varias revistas; fué encargado de una sección de los Archivos Nacionales.

Varios títulos: Era Bachiller en Ciencias y Letras; miembro correspondiente de la Academia Venezolana, de la Salvadoreña y de la Ceará del Brasil y de la Asociación de Escritores y Artistas de Madrid.

En esta fecha de tristes recuerdos para sus queridos familiares, vaya unido el nuestro, y el de Costa Rica entera.

ARTURO MONCADA

ABOGADO Y NOTARIO

APARTADO 1142 - TELEFONO 3215

## MENTHOLATUM

Indispensable en el Hogar

En VERANO para Quemaduras de Sol, Picadas de Insectos, etc.

En INVIERNO para Resfriados, Dolores de Garganta, Manos y Labios rajados

En CUALQUIER TIEMPO para Dolores de Cabeza, Quemaduras, Catarros y Afecciones de la Piel

Tres Envases Distintos y un Producto Verdadero:

**MENTHOLATUM**

THE MENTHOLATUM Co., Buffalo, N. Y.

Agentes exclusivos en Costa Rica:

**DELCORE & ARONNE**

## MILLONARIOS EN SALUD

son aquellas personas que toman

### LEVADURA

## FLEISCHMANN

Pruebe esta Receta para robustecer

Tome dos o tres pastillas de Levadura Fleischmann diariamente con regularidad. Librese Ud. mismo de estreñimiento, indigestión y enfermedades de la piel, limpiando sus intestinos sin ayuda de medicinas irritantes.

De venta en la Agencia de Frank de Castro & Hno., Nueva Botica del Carmen, La Farmacia Americana, Max. Acosta.

En Alajuela: Rubén Pinto.

En Cartago: Cautina Bruno Frías.

# ESPERE!!

YA LLEGO A PUNTARENAS EL MAGNIFICO  
JABON EN BARRAS

DE COCO Y LIMON

CECILIO NIETO

## José Francisco Villalobos contesta la encuesta abierta por Efraín Arguedas en el "Diario de Costa Rica"

Noticia

Don Efraín Arguedas.

Estimado Amigo:

En contestación a la encuesta que Ud. formula en el «Diario de Costa Rica», le diré que lo que más mueve mi atención son los artículos con que Ud. compone su proyecto de ley.

Veamos el 1º.

«Grávese a todo costarricense de dieciocho años en adelante con un impuesto mensual de un colón destinado como ayuda extraordinaria al pago de la «Deuda Pública».

Mi estimado Efraín. Nadie nos está cobrando nada. Costa Rica es un país que trabaja y que paga conforme a los plazos estipulados por las partes contratantes. ¿O es que Ud. ha sabido que estamos en bancarota? Yo creo que su llamada, tan generosa — pero extemporánea porque esta hora no se presta para esa clase de llamadas — tal vez hubiera dado magníficos resultados cuando los Tinocos acrecentaron nuestra deuda poniendo en grave riesgo el crédito que tenemos en el exterior. Y, sin embargo: ¡qué buenos nuestros acreedores! Todos esperaron, sin chistar siquiera, que Costa Rica reaccionara, porque ellos mejor que nosotros, saben que en este país no prosperan las tiranías.

Pero, veamos el contenido del primer artículo: «Grávese a todo costarricense de dieciocho años en adelante, etc.»

¿De dieciocho años en adelante? Bien: ¿y los jóvenes de dieciocho años que están paráliticos o sufren alguna enfermedad que los incapacita para el trabajo? No insisto más sobre este artículo. Efraín tiene la palabra para responder a mi última pregunta.

Veamos el artículo 2º. «La recaudación de este impuesto será gratuita, recargando este trabajo a aquellos empleados que el Sr. Secretario de Estado en el Despacho de Hacienda juzgue conveniente».

En la «República de Platón»

no se llegaría a esos extremos, y eso que el gran filósofo griego fué partidario de la República ideal. ¿Cree Ud. que el Ministerio de Hacienda podría echarse a costas semejante trabajo, o, al menos, recargarlo «a aquellos empleados que el Sr. Secretario de Estado en el Despacho de Hacienda juzgue conveniente?»

Amigo: Ud. no medita lo que dice. El Ministerio de Hacienda no podría echarse encima esa carga, y, si se la echara ¿como se las arreglaría para atender los múltiples asuntos que lo comprometen en las diversas actividades de su ramo? Porque la atención que Ud. le exige lo obligaría a aumentar su radio de trabajo.

Ahora bien, ¿quién, por muy patriota que sea, se atrevería a engrosar la fila de los voluntarios sin devengar ningún sueldo? ¿O es que la nación tendrá que hacerse cargo de pagar a los voluntarios durante el tiempo que dure la recaudación? ¿De dónde coge dinero la nación para esas nuevas erogaciones? Ud. muy habilmente me dirá:

«Que aumente los impuestos». Y yo contesto: No: son demasiados los que tenemos: demasiados y muy altos. ¿No le parece a Ud. amigo Efraín, que forzosamente tendría que recurrir el país a un nuevo empréstito? Pero bien: supongamos que los empleados de Hacienda aceptan de buena voluntad el recargo de

trabajo, ¿Cómo haría el Señor Ministro en el Despacho de Hacienda con los pueblos que se encuentran alejados de los centros de control y, donde sería necesaria una comisión que se ocupara de averiguar si la recaudación se ha llevado a cabo y si la cantidad que aparece está de acuerdo con lo que han dado los vecinos? Pensemos por un momento que estas comisiones de control no devengan sueldo, ¿y los gastos de traslado, y la alimentación durante el tiempo que estén cumpliendo su misión?

Veamos el artículo 3º.

«Mensualmente se depositará en el Banco de Costa Rica el total de la suma recaudada, etc.»

No veo la necesidad de discutir este artículo, toda vez que cualquier cantidad que se recaudara tendría forzosamente que ingresar en algún banco.

Pasemos al artículo 4º.

«Todo aquel costarricense que no cumpla a su debido tiempo el pago de este impuesto, se le impondrá un castigo de treinta días de arresto.»

¿Todo aquel costarricense? Según este artículo habrá que arrestar a todos los enfermos; es decir: habrá que convertir las cárceles en hospitales y viceversa. ¿Y qué castigo aconseja Ud. para los costarricenses que a la hora de cobro se encuentran en los calabozos de los presidios purgando algún delito grave?

Amigo:

La obra patriótica que debemos realizar a estas horas, es la de formar a los jóvenes en el sentido de una mejor visión del porvenir para que mañana — cuando ya Ricardo Jiménez y Cleto González Víquez, estos dos viejos buenos y honrados que tan sabiamente han encauzado los destinos de Costa Rica, se nos vayan — los que les sucedan en el mando merezcan la misma confianza que se depositó en esos varones ilustres.

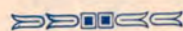
José Francisco Villalobos



Para el surtido más  
completo en Quesos  
de bola, busque el  
acreditado Almacén de

## ULISES RAMIREZ

TELEFONO 3008 - APARTADO 874



25 varas al Norte del Mercado

Calle Paso de la Vaca





# La Marsellesa

La traslación solemne de los restos de Rouget de Lisle a los Inválidos, el 14 de Julio último, ha evocado en mi un recuerdo y renovado de mis más intensas emociones.

Yendo en una mañana de Abril del año 1901 a visitar a mi amigo Fernando Guardia que vivía en la calle de Newton, descendí del coche al pie del Arco del Triunfo para examinar de cerca el majestuoso monumento de las glorias napoleónicas. La frescura del aire, la pureza del cielo y el silencio no interrumpido sino por el rodar de uno que otro carruaje, invitaban a meditar y permitían entregarse por completo al inefable placer, a la embriaguez que produce la contemplación de las obras de arte. No tuve tiempo de observar el conjunto, porque desde el primer momento atrajo mis miradas un grupo de figuras de bronce, del cual se destacaba una cara.

Jamás ha encarnado el cincel un pensamiento con vida tan real e intensa: aquel rostro de

bronce, animado por misteriosos músculos, gesticula, canta, grita:

Allons, enfants, de la patrie.

e infunde en los pechos tal brío, hiere con tanta fuerza las fibras del patriotismo, que se siente deseos de gritar con ella:

Marchons, marchons

y de volar tras ella a la frontera para morir en defensa del suelo invadido.

Era la Marsellesa de Rude.

En mi alucinación vi moverse aquellos labios, chispear aquellos ojos sin pupilas, y en mis oídos resonó la frase del himno sublime, el verso que, a mi ver, inspiró a Rude:

Aus armes, citoyens.

A las armas. Los bárbaros

están a las puertas de Roma, los monarcas conjurados contra los pueblos pretenden aplastar con sus feroces ejércitos las repúblicas.

Marchons. Antes morir libres que doblar la rodilla ante el absolutismo.

Oid las inspiradas notas de Rouget de Lisle o contemplad el alto relieve del Arco del Triunfo y comprenderéis por qué una turba de descamisados se convirtió en ejército invencible y por qué un puñado de ciudadanos hizo morder el polvo a las ordas del despotismo, renovando en Valmi y Jemappes las proezas de Maratón.

No, la Marsellesa no es el himno nacional de Francia: es el símbolo de la democracia, el canto de los pueblos libres; es la voz del derecho que se alza en defensa de los oprimidos: es el alto, que la civilización da a la barbarie, la valla infranqueable que el pensamiento opone a la fuerza bruta.

Por eso en el rostro de la Marsellesa de Rude no hay odio,

sino entusiasmo, y su gesto trágico invita, no a matar, sino a morir.

Al pie de esa maravillosa escultura pronunció el 14 de julio su patriótica alocución el presidente Poincaré; y por la noche en la Comedia Francesa Mille Roch, la hermosa y célebre artista, vestida de blanco, envuelta en aéreos velos tricolores, ceñida la espada romana y a la cabeza de un grupo de voluntarios de 1792, cantó Lisle, sin que esta vez lo hicieran con los espectadores, porque la emoción anudaba todas las gargantas, llenando de sollozos los corazones y de lágrimas las mejillas.

Hé aquí por qué al representarme ese público parisiense cautivado, conmovido, trastornado por las vibrantes notas de la artista, recordé la dulce emoción que ante el Arco del Triunfo expiró un transeunte extranjero en una risueña mañana de Abril de 1901.

CARLOS GAGINI

## LA TIENDITA

LA TIENDA DE CONFIANZA PARA SEÑORAS

Avenida Central - Frente a "La Casa" de Jaime Carranza

### ESPECIALIDADES:

Cortinas - Visillos Stores - Tapetes de algodón y de Lino - Manteles y Servilletas

Cobijas de lana y de algodón - Colchas de algodón y de seda

Ropa interior para señoras

Corsés - Talladores - Bloomers de seda para señoras y niños

Ropa para niñas y niños - Ropa para recién nacido

OBJETOS PARA REGALOS

PARAGUAS Y CASCOS DE HULE

Apartado 961

Teléfono 3395

AGUA MINERAL

## LA MEJOR

La preferida de las aguas de mesa

Importada de las famosas fuentes de Durrheim, en la Selva Negra alemana, la más alta parte de Europa.

REUNE TODAS LAS NECESARIAS CUALIDADES PARA HACERLA EXQUISITA

Admite comparación y aun supera las cualidades de cualquier buena marca conocida.

Unico Distribuidor,

**JUAN LUIS CAMPOS**

Teléfono 2190



## Viernes Santo

En la iglesia, al ir a adorar al Sepulcro de Cristo, he contemplado todas las figuras y de pronto se me ha representado la suya de igual modo que si Él hubiera estado allí. Nunca me lo he representado tan clara y distintamente. Esta vez le he visto como si fuera Él. Con esta aparición mi corazón ha comenzado a latir violentamente y me he puesto enseguida a orar. Quisiera conseguir evocar esta adorada, pero no es posible.

Al mismo tiempo que esta aparición me ha asaltado una idea. Había muchas flores alrededor del Sepulcro. He tomado una margarita. Esta flor es santa, puesto que estuvo cerca de nuestro Salvador. Ella me dirá si mis deseos han de verse satisfechos. Me pongo a deshojarla con mi corazón comprimido: Sí... no... sí. ¡Oh Dios mío, gracias!

MARIA BASHKIRTSEFF

## María, la amada de Dios

Para conocer a la mujer por excelencia; para tener noticia cierta del encargo que ha recibido de Dios; para considerarla en toda su belleza inmaculada y altísima; para formarse alguna idea de su influencia santificadora, no basta poner la vista en aquellos bellísimos tipos de la poesía hebrea, que hasta ahora han deslumbrado nuestros ojos y han embargado nuestros sentidos dulcemente.

El verdadero tipo, el ejemplar verdadero de la mujer, no es Rebeca, ni Débora, ni la esposa del Cantar de los Cantares, llena de fragancias, como una taza de perfumes. Es necesario ir más allá y subir más alto; es necesario subir, llegar a la plenitud de los tiempos, al cumplimiento de la primitiva, antigua promesa; para sorprender a Dios formando el tipo perfecto de la mujer, es necesario subir hasta el trono resplandeciente de María.

María es una criatura aparte, más bella por sí sola que toda la creación: el hombre no es digno de tocar sus blancas vestiduras; la tierra no es digna de servirle de peaña, ni de alfombra los paños de brocado; su blancura excede a la nieve que se cuaja en las montañas, su rosicler al rosicler de los cielos, su esplendor al esplendor de las estrellas.

Es la amada de Dios, adorada de los hombres, servida de los ángeles. El hombre es una criatura nobilísima porque es señor de la tierra, ciudadano del cielo, hijo de Dios; pero la mujer se le adelanta, y le deslustra, y le vence, porque María tiene nombres más dulces y atributos más altos. El Padre la llama Hija, y le envía embajadores; el Espíritu Santo la llama Esposa, y le hace sombra con sus alas; el Hijo la llama Madre y hace morada en su Santísimo vientre; los serafines componen su corte; los cielos la llaman Reina; los hombres la llaman Señora.

Nació sin mancha, murió sin dolor, vivió sin pecado.

DONOSO CORTES



## La figura de Cristo

Eterna y luminosa en su divina gracia, la figura de Cristo resplandece a través de veinte siglos.

En la más alta cumbre del espíritu humano elevase la cruz de su tormento. Su sangre fecundó la tierra, de la que brotaron los primordiales gérmenes de la Caridad y de la Fraternidad.

El corrosivo dictorio nietzscheano no mancha con la espuma de su epilepsia la humilde túnica del inmortal galileo. Surge más armoniosa y pura su imagen de los volúmenes sacrilegos en que burlones blasfemos amontonaron ásperas piedras de calumnia y de insulto para levantar una Torre de Babel sobre su recuerdo.

En vano, en vano la pedante sabiduría de uno que otro ególatra intenta borrar de las almas el amor para el divino Maestro. Podrán atacar la interpretación posterior de su doctrina; pero la inicial bondad de su prédica, el oro celeste de sus parábolas, la mágica hermosura de sus actos, el ejemplo de su vida impecable, perfecta de magnanimidad y de abnegación, fulgirán en los espíritus con luz impercedera, a la que no alcanzará jamás sople efímero de sus detractores.

FROYLAN TURCIOS

## Cristo

Dió su espíritu el Justo sobre el peso de su cruz. Todo estaba ya cumplido. La noche lo arrojó, nunca el olvido lo arrojará con su plumón espeso.

Su horóscopo inmortal ya estaba impreso desde la noche aquella en que abatido le dió el ahorcado Judas, el vendido, en su blanca mejilla el traidor beso.

No hay cuerpo más ideal que ese del Cristo ni huella más ideal que la que imprime; rostro más lacrimoso no se ha visto

que el que apuró el acíbar en el huerto, ni se verá cadáver más sublime ni habrá muerto más vivo que ese muerto!

ENRIQUE ALVAREZ HENAO



## Mística

En los brillantes candelabros de plata los cirios de cera pálida formaban como un bosque armonioso, donde florecían las llamas, semejantes a rosas de fuego. El órgano sollozaba, se lamentaba, gemía larga, ronca profundamente, enviando su música grave bajo los arcos de piedra del templo del Señor. Sobre el altar, en la eminente cúpula, en un fondo de azul constelado de astros de oro, los Padres de la Iglesia alzaban, en beatitud extática, los brazos y los ojos al cielo, en ademán de implorar al Omnipotente.

En el fondo del altar, en un círculo de querubines de rosa y de ángeles blondos, en una apoteosis de palmas de plata y de pendones místicos, en un incendio de luces y de resplandores, estaba la Virgen María, atravesado el corazón por un puñal resplandeciente; a sus pies, en las primeras gradas de la capilla veíanse las ofrendas, las coronas de laurel, los ramos de esmalte, todo un jardín irisado y artificial; y más abajo sobre las frías baldosas, y más allá bajo las arcadas en la claridad de las grandes puertas, estaban humildemente de hinojos los ancianos creyentes, las viejas devotas, los niños y las niñas pensativos, la numerosa grey, el rebaño místico, todos los fieles a las banderas de Cristo; y por sobre esa multitud en adoración, luego que calló el órgano y que pasaron los rezos y las letanías, volaron dulcemente, alzándose a lo lejos, como una bandada de alondras, los cánticos de un coro de vírgenes, cánticos claros, puros, cristalinos, que hicieron estremecerse de gozo al viejo templo católico, como si hubiesen rusucitado los buenos tiempos en que la Fe terrible fortaleció las almas de los hombres!

JUAN RAMON MOLINA



## Varita de virtud

*Para Urania Arguedas Vincenzi,  
la amiguita más pequeña que tiene  
el poeta.*

I  
Has nacido bella  
y has nacido noble,  
noble por la gracia  
de un gran corazón;  
libélula fina,  
mariposa alada,  
perla primorosa  
de nácar y sol.

II  
El amor te trajo  
en una hebra de oro,  
rayito de luna  
rayo de pasión;  
pétalo y esencia  
promesa hecha carne,  
carne de los cielos,  
estrella de Dios.

III  
Toma este presente,  
te lo da un poeta  
—desde luego es hecho  
de ilusión y luz—;

es una varita  
de cristal fulgente  
que llaman las Hadas,  
Vara de Virtud.

IV  
Tómala y no abuses,  
que todo lo bello  
con solo quererlo  
se te puede dar;  
pide novios, cantos,  
sandalias de luces  
aguas de colores  
y mil cosas más...

V  
Pero nunca intentes  
jamás en la vida,  
pedirle a los cielos  
el negro placer,  
porque te aseguro  
figulina bella,  
que aún hasta tu huella  
se puede perder...

ANIBAL RENI

# LA MINERVA

ALMACEN DE ABARROTOS

de

**José Francisco Villalobos**

DEPOSITO PERMANENTE DE:

Sal, Arroz, Azúcar, manteca y toda clase  
de artículos para pulpería.

Antes de comprar en otra parte consulte  
siempre los precios de este Almacén.

Llame al Teléfono No. 2115

## Un nuevo artista del lápiz

Entre el grupo de nuevos dibujantes y caricaturistas que se inician, Pío Cruz Alvarado es de los más aventajados. Por lo menos, no le falta fantasía que es



El caricaturista y dibujante nacional Noé Solano V.  
visto con ojo certero por Pío Cruz Alvarado

principio básico para que siempre haya variedad en las  
obras de su manufactura.

Nosotros sentimos un verdadero placer al servir  
de medio de entendimiento entre el artista y el público,  
y es así como en estas páginas publicamos un trabajo  
que nos ha traído y que es una admirable composi-  
ción llena de humorismo.

## Genio poético

Perece, brilla, pasa la hermosura,  
cual sol que nace y muere en la mañana,  
sombra es el mundo, sueño la ventura,  
humo y escoria la grandeza humana,  
las moles de arrogante arquitectura  
con que su nombre en ensalzar se ufana,  
voraz el tiempo, que incesante vuela,  
con la huesa del pobre las nivela.

Ceden al peso de tan férrea mano  
torres soberbias, cúpulas doradas...  
¡Los monumentos del poder romano  
ya escombros son y ruinas mutiladas!  
De Menfis y Palmira en polvo vano  
se dispersan las glorias olvidadas,  
¡y de la antigua Grecia los prodigios  
dejan apenas débiles vestigios!

Todo sucumbe a la eternal mudanza;  
por ley universal todo perece:  
el genio sólo a eternizarse alcanza,  
y como el sol eterno resplandece.  
Al porvenir su pensamiento lanza,  
que con el polvo de los siglos crece,  
y en las alas del tiempo suspendido  
vuela sobre las cimas del olvido.

La gloria de Marón el orbe llena;  
aún suspiramos por Petrarca amante;  
aún vive Milton; y su voz resuena  
en su querube armado de diamante.  
Rasgando nubes de los tiempos, truena  
el rudo verso del terrible Dante,  
y desde el Ponto hasta el confín ibero  
retumba el eco del clarín de Homero.

Aún conservan las Musas cual tesoro  
la inspiración de Sófocles profundo;  
y ornado de su trágico decoro  
se alza Recine, admiración del mundo.  
Aún nos cautiva Calderón fecundo;  
¡que la palabra Augusta del poeta  
a la ley de morir no se sujeta!

Pontífice feliz de la belleza,  
en cuyo amor purísimo se enciende,  
él domina del vulgo la rudeza,  
y con soplo inmortal su culto extiende.  
Le enseña arcanos mil naturaleza  
y otra rústica voz, que él sólo entiende  
porque huésped del mundo inteligible  
vive con lo existente y lo posible.

De cuantos seres, de su ingenio hechura  
divinizó la griega fantasía,  
y al nombre excelso de deidad más pura  
tan sólo el culto inextinguible dura  
del numen de la hermosa poesía;  
en cuyas aras el incienso humea  
por cuanto ciñe el mar y el sol otea.

GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA

## Joyería y Relojería

A. BELLO

AVENIDA CENTRAL

TELEFONO 3106 - APARTADO 1092

SAN JOSE, C. R.

## Sección Bibliográfica

(En esta sección "Cultura"  
seguirá dando cuenta de las publicaciones que le llegan)

### "Crítica Literaria" de Ricardo Rojas Vincenzi

Imp. Borrásé Hnos., 1929

Contiene este nuevo trabajo del joven Rojas Vincenzi, un estudio sobre la vida y la obra de don Joaquín García Monge. Tiene, además, un artículo sobre la poetisa doña Auristela Castro de Jiménez y otro sobre el caricaturista Francisco Rodríguez Ruiz. Prologa el opúsculo Gabriela Mistral.

Don Tomás Soley Güell ha escrito lo siguiente, al autor, sobre esta nueva publicación:

«Leí de un tirón su «Crítica Literaria» y con esto creo decirle que desde la primera página me interesó tanto su lectura que no pude dejar el librito hasta terminarlo.

En su hermosa semblanza de don Joaquín García Monge

sienta usted doctrinas de un sano nacionalismo que contrastan con el bullanguero y agresivo que suelen darnos como patriótico.

Enseñan a estimar los valores personales del terruño, avivan el culto a lo nuestro, inspirado por el amor a lo propio y no impulsados por fobias más destructoras para quien las siente que para quien es objeto de ellas; eso es hacer patria.

Usted sabe hacerla, en esa forma. Reciba por ello la felicitación con las gracias merecidas por el obsequio».

CULTURA da las gracias por el envío y recomienda la lectura de este trabajo.

## Sed Infinita

(Para L. D.)

Siempre cada noche al sentir la febril nerviosidad de tus manos, qué para recibirme extiendes con perversidad de felino, no se por qué siento una embriaguez extraña que sube al corazón en dulce sofocación que me consume.

Al hablarte de la meditación en mis horas íntimas allá en el abandono de mi cuartucho de soñador incorregible, dudas, sonríes y con la mirada me preguntas si es verdad, que... el amor es la única ilusión que da la fe de vivir.

Cuando con cariño, mi mano apasionada apartó tu melenita, para decirte al oído la última frase de aquel día... «Hay... no», —me dijiste— Sí, amor del alma, te repetí frenético...

«Al confesor tengo que decirselo», argüistes en la confusión, con mal disimulado enojo, y el «hasta mañana» tuvo entonces una sensación más grata.

Hoy, hasta la confidente ventanilla de un confesionario, llegará un sublime episodio de mi vida; dile que soy un alma errante falto de cariño, y que el tuyo ha dado mi quietud; si el confesor es bueno, te dirá «Quiérello más hija mía, Dios mismo sabrá perdonarte; tus labios son fontana divina donde se calma una sed infinita».

WALDEMAR WALMAR

Valle del Guarco, Domingo de Pasión, 1929.

## Los Libros

No hay libro, por malo que sea, que no tenga cosa buena.  
*Plinio*

No es preciso tener muchos libros, sino tener los buenos.  
*Séneca*

Por imbécil que sea un autor, siempre encuentra un lector que se le parece.  
*San Jerónimo*

La lectura de los malos libros enseña a ver sin horror el mal, a hablar de él sin pudor y a cometerlo sin avergonzarse.

*San Agustín*

En todos los tiempos y lugares el mejor libro será el que enseñe más y en menos páginas.

*Olavarría*

# Responsabilidad de los intelectuales en la revolución social

I

Señores y señoras:

Un grupo de intelectuales franceses, literatos y filósofos, constituyeron en París el «Grupo Clarté», con la misión de aclarar en lo posible el inmenso caos que se ha producido en el mundo por la lucha emprendida para la transformación de la sociedad. Como figuras principales de este grupo recordamos al gran maestro Anatole France, a Henri Barbusee, a Román Rolánd, a Madame Severine, a Dataille, a Sebastián Faure. Junto a estos se han agrupado muchos hombres más o menos célebres en las distintas disciplinas intelectuales.

La tarea que este grupo se propone no puede ser más generosa, ni más útil, ni más interesante. Un siglo de sociología libre de prejuicios y setenta años de intensa propaganda, habían preparado a

Conferencia pronunciada, en la Academia de ciencias, por el señor don Bernardo Merino, en la inauguración de los trabajos de propaganda social, iniciados en la Habana por el «Grupo-Clarté».

las clases trabajadoras para intentar la realización de una democracia proletaria que había de acabar con las injusticias de la democracia capitalista, creando una organización con una sola clase social, teniendo todos el mismo deber de producir y el mismo derecho a disfrutar de todo lo producido. Tanto se había debatido el Socialismo en el siglo pasado, que desde hace veinte años ya no se discuten doctrinas ni principios; todas las discusiones giraban al rededor de los procedimientos y la táctica para llegar a la reali-

zación del ideal, hasta que veinte naciones se precipitaron en la guerra y ésta produjo circunstancias favorables para la Revolución Social, y estalló en Rusia en febrero de 1917, completándose en noviembre del mismo año, para convertirse poco después en un gran peligro internacional.

Ante la realidad de esta Revolución Social, que es mucho más profunda que la Revolución Francesa y más trascendental que la aparición del Cristianismo, ¿qué hacen, qué han hecho, qué piensan hacer los señores intelectuales? Excep-

tuando un reducido número de sabios, que supieron poner el corazón a la altura de su talento, los señores intelectuales no han hecho nada por solucionar la Cuestión Social. Peor aún: ni siquiera sabían que esa cuestión existía. Se da actualmente el caso curioso de que el 90% de los que se llaman intelectuales y, bien o mal, viven de su intelecto, no han estudiado la Cuestión Social y la desconocen en lo absoluto: o porque no se habían enterado de su existencia, o porque nunca le concedieron importancia, creyendo que sólo era un asunto para entretenimiento de literatos, para extravío de utopistas exaltados y para servir de plataforma a los políticos de oficio.

La inmensa mayoría de los intelectuales ignora quiénes han preparado esa Revolución Social que se ha presentado, según ellos, tan inesperadamente, ni cómo se ha prepa-

## Joyería & Relojería

MANUEL SALAZAR C.

50 Varas al Sur de Catedral. Tranvía al Pacífico

Ofrezco un variado surtido de alhajas. Existencia permanente de artículos para niño. Se hace toda clase de trabajos en el ramo de joyería, garantizando que le quedarán a satisfacción.

## EL CABALLERO ELEGANTE

En Ninguna Sastrería Podrá Encontrar:

Ni el Gran Surtido de Casimires ni la Corrección del Corte que le Brinda la  
**GRAN SASTRERIA**

## MIL COLORES

la cual ha traído expresamente  
**UN MAESTRO CORTADOR INGLES** para satisfacer a su selecta y numerosa clientela.

Gran Surtido de Ropa hecha para caballeros y para niños.

**ENRIQUE YANKELEWITZ**

Frente a LA ALHAMBRA

Desea Ud. tener para su consumo artículos de primera clase? Visite

## EL MANZANERO

De Cayetano Laurito

Aquí encuentra los mejores vinos, las mejores conservas, la existencia más grande de confites y galletas, todo a precios exigüos.

Teléfono 3143 - Frente a La Provedora

## Hemos recibido un inmenso surtido

en PARAGUAS, CAPAS y GABARDINAS, que estamos propuestos a dar a precios que no admiten competencia.

VISITENOS Y SE CONVENCERA

## PANDOLFI HNOS.

Frente a Robert Hnos.

Pasaje Chacón

rado: desconocen que ha sido preparada con tal intensidad y tanta extensión, que resulta asombroso encontrar ahora gentes que se muestren sorprendidas. Sería cosa de preguntarles en qué mundo han vivido hasta hoy.

### LITERATOS Y SOCIOLOGOS

Hace más de medio siglo, cuando existía la Asociación Internacional de Trabajadores, se produjo un gran pánico en las clases privilegiadas. Al frente de aquella Internacional había dos hombres considerados dos colosos del pensamiento, que quizás eran los dos talentos más sólidos de su tiempo: Carlos Marx, el alemán, y Miguel Bakounine, el ex-príncipe ruso. La vida y las obras de estos dos grandes revolucionarios son harto conocidas de las gentes estudiosas. Al primero se le considera como fundador del Comunismo de Estado; el segundo fue el definidor del Colectivismo Antiautoritario. La célebre y trascendental disputa de estos dos hombres dividió la Internacional Obrera, y los gobiernos se aprovecharon de aquella división para perseguir

y anular aquella federación proletaria, hasta declararla ilegal, cosa fácil en aquellos momentos por la impresión fuertemente dolorosa que había producido la Comuna de París.

Entonces empezaron con la mayor seriedad las discusiones sobre la Cuestión Social, y todos los grandes hombres comprendieron que una revolución internacional muy profunda se estaba incubando para un tiempo más o menos largo. Ya circulaban con profusión obras tan famosas como «La Propiedad» de Proudhon, «El Falansterio» de Fourier, «El Colectivismo» de Louis Blanc, «El Capital» de Carlos Marx, «Dios y el Estado» de Miguel Bakounine, y otras numerosísimas, aunque no de tanta fama. Marx Stirner publicó «El Único y su Propiedad»; el ilustre Spencer daba a la imprenta «El individuo contra el Estado»; el filósofo americano Henry George desconcertaba a los economistas políticos con su libro formidable «Progreso y Miseria»; Francisco Pi y Margall publicaba dos grandes obras, «Las Nacionalidades» y «Las luchas de nuestros días»; Eliseo Reclus «Evolución y Revolución» y «El hombre y la Tierra», de un valor inestimable.

Pronto los más grandes litera-

tos hicieron suya la cuestión y se metieron en la brega. Tolstói escribió «Resurrección», «La Esclavitud Moderna», «Los Cósacos» y muchas otras obras, predicando el socialismo y aconsejando la resistencia pasiva; Zolá escribió novelas tan emocionantes como «Germinal», «París», «Trabajo», en las que se profetiza la muerte del régimen actual; Octavio Mirbeau escribió libros terribles como «El Jardín de los Suplicios», «Memorias de una Doncella» y el formidable drama «Los Malos Pastores», cuyo estreno produjo un gran escándalo en París.

Enrique Ibsen combatió la sociedad desde el teatro con sus dramas de fama universal «Espectros», «Casa de Muñecas», «El Enemigo del Pueblo», «Los pilares de la Sociedad», y la crítica afirmó que era el primer dramaturgo de los tiempos modernos; Surdermann con «El Honor» y Hupman con «Los Tejedores» conmovieron al pueblo alemán; Wells publicó en Inglaterra la novena socialista «El año 2,000» que se tradujo a todos los idiomas; Galdós, Dicenta, Benavente, Blasco Ibáñez, Pío Baradoja y Linares Rivas han escrito en España, contra la sociedad presente, críticas implacables en forma de dramas o novelas; Máximo

Gorki produjo sensación en todo el mundo con sus célebres cuentos de vagabundos y explotados; Tagore, el poeta indio recompensado con el premio Nobel, ha tronado olímpicamente contra la vida actual...

Nuevos sociólogos aparecieron al mismo tiempo con obras cada vez más claras, más concretas y más depuradas; «El Colectivismo» de Vandervelde, «El Dolor Universal» de Sebastián Faure, «La Sociedad Futura» de Juan Grave, «El Imperialismo» de Lenine, «Historia del Socialismo» de Jaures, muerto a tiros en París el primer día de la gran guerra; «La Conquista del Pan», «Campos, Fábricas y Talleres», «El Apoyo Mutuo», «La Gran Revolución» y otros varios libros valiosos de Pedro Kropotkine, el eminente teórico del moderno comunismo libre; «La Evolución Superorgánica» del Dr. Lluria, quien acaba de publicar otra gran obra que lleva por título «La Humanidad del Porvenir».

Trabajos de menores proporciones, pero no de menor interés editados en folletos baratísimos, han circulado por miles y por millones, como un diluvio de papel impreso en todos los idiomas.

(Continuará)



## Sastrería LA ESTRELLA DE ARTE

De GONZALO ARTAVIA

Está dando muestras de ser preferida por su gran surtido de casimires y materiales ingleses, importados directamente, y la exquisita atención a sus favorecedores.

# New York

«Y un día los hijos del Hombre Rojo darán cuenta de ti...»

Ciudad fabulosa y compleja que cantas tu himno singular con actividades de abeja entre árboles de bulevar; y en el encanto bullicioso de tu continuo trabajar semejas un férreo coloso arrodillado junto al mar.

Ciudad proteica, cuya afán exhibe la complicación de una kábila de Tetuán endomingada al malecón; y en cuya Wall Street gris donde predomina el millón flota un ambiente de París antes de la Revolución.

Ciudad vetusta, ciudad nueva y ensimismada ciudad, de vigor ya puesto a prueba por la curiosa Humanidad; entre cuya fragua prendida de pecado y banalidad salió brillante y fundida la estatua de la Libertad.

Ciudad en donde se codea con la miseria el oro audaz, y la pintada Citea de aristocrático antifaz con la señora del banquero endiamantada por demás, que hace pensar al forastero en los cofres de Alí-Babás.

Ciudad maravillosamente erguida bajo el azul junto al mar resplandeciente que te cobija con su tul; y cuyo ruido incesante proclama como un gandul que eres la más importante y moderna Self Help School.

Ciudad de donde surgirá en un futuro menos cruel la chispa que redimirá a los hijos del pobre Abel; y de la fábrica al calor, saldrá la gleba en tropel a pedir cuentas al señor con gesto de sangre y hiel.

Ciudad displicente y fina que te alzas en el confín como enorme bambalina de un tablado de Arlequín, donde pintó un Churriguera greco teutón-anglo-latín lo más selecto que tuviera de gigantesco en su magín.

Ciudad fervorosa y vana de Chaplin y Sarah Bernard, donde la gente se afana en comer para trabajar; y cuyo ambiente obtuso, elegantísimo «smart» deja engordar a Caruso y morir de hambre a Edgard.

Ciudad comercial y burguesa, como inmenso aparador donde junto a una turquesa

luce gordo pernil en flor; y al lado de un diamante o un menjurje «mata-dolor» se ve un pastel provocante confeccionado a lo Woolworth.

Ciudad donde va confundida la miseria con el placer, desde la Quinta Avenida donde perora una mujer a la guardilla maloliente y oscura a más no poder donde obrero penitente baña en wiskey su padecer.

Ciudad donde el descontento —hijo de la necesidad— tiene su sede y asiento entre toda prosperidad; ciudad-monstruo, yo te conjuro ciudad-babel, por tu bondad a que respondas al Futuro, ciudad de ciudades, Ciudad...

Yo te amo porque fermenta en ti la roja admonición de la Familia irredenta que ha de cumplir su misión; y en tu matriz soberana se incuba con toda razón el rojo grito que que mañana vengará a Cristóbal Colón.

Cosmópolis: en tu matriz, entre tu ruido sordo y gris flota un ambiente de París antes de la Revolución.

JORGE MATEUS

## Sumario del segundo número

Labor hacendaria del actual	
Gobierno .....	Tomás Soley Güell
José Vasconcelos.....	Moisés Vincenzi
Página Lírica.....	Amado Nervo
Varios asuntos de actualidad..	José Figuer del Valle
Las ruinas de Roma .....	José Ingenieros
El Milagro del Progreso.....	Alejandro Andrade Coello
Sonata Romántica.....	Jorge Mateus
El ensueño se va .....	Jorge Mateus
Ciencia o Sabiduría. El problema actual.....	Rafael Cardona
El nuevo Ministro de Fomento	Efraín Arguedas Cabezas
Es el tiempo del Carnaval... ..	Rufino Blanco Fombona
Difícil situación del comercio .	Alfredo Sarro Robles
Manuel Segura .....	Nota de Redacción
Norma Suprema .....	Froilán Turcios
El Sueño.....	Víctor Hugo
Los cabellos de mi madre....	Francisco C. Royo

EL SURTIDO MAS COMPLETO

EN

Toallas y Medias de Seda

lo encontrará Ud. en la conocida

Tienda EL GLOBO

ANTONIO HERRERO NAVAS

Apartado No. 232 - Teléfono No. 3078

# Pilato es más abyecto que Iscariote

Una de las figuras más execrables—acaso la más—del Evangelio, es la del procurador de la Judea, conocido por Poncio Pilato. Como hombre pusilánime y débil, era iracundo y cruel, y se perapetaba tras de su autoridad para ejercer violencia. Díganlo, entre otros crímenes, sus terribles matanzas de galileos y de samaritanos.

¿Qué razón tuvo, pues, para proclamar tres veces y «coram populo» la inocencia del Nazareno? ¿Fue por el odio que sentía hacia los que vinieron a acusarle? ¿Fue porque, en realidad, se hallaba convencido de que la sangre de aquel Justo no debía empapar la tierra? Acerca de este extremo, pueden existir dudas y opiniones distintas; ello no importa a mi propósito. Lo positivo, lo indudable, es que una vez más venció en su ánimo su bien probada cobardía, y que, por medio a que a chusma promoviera desórdenes y los judíos—sus odiados y temidos judíos—pudiesen denunciarle ante el César, mientras se hacía cómplice del horrendo deicidio, se lavaba las manos como si rechazara toda complicidad.

El personaje es de lo más obyecto. Otro más repugnante no lo hay, a juicio mío, en toda la Pasión. Porque muchos dirán: «¿Y Judas Iscariote? ¿Dónde me deja usted a Judas con su negra perfidia?» Sí; en verdad que fue un crimen el del apóstol envidioso y avaro, para el cual no se encuentra un epíteto lo bastante condecoratorio. Pero Judas, al menos, perpetrada su infamia, sintió remordimientos de conciencia y, devolviendo los dineros a los príncipes de los sacerdotes, se hizo justicia, colgándose de un árbol. Mientras que Pilato contentóse con aquella ablución—que acaso no borrara la sangre de sus manos—, y cinco años después de la muerte del Justo, aún seguía rigiendo en Palestina, probablemente sin el menor remordimiento. Judas, al entregar al Cristo Redentor, afrontó con cinismo todos los resultados; al paso que Pilato, por quedar bien con su conciencia, con los judíos y con el Redentor, quedó mal con el Redentor, con su conciencia y hasta con los judíos.

Mas no fue sólo el daño que durante su vida amontonó este monstruo de vileza, sino que su conducta ha creado una

De ruines es lavarse las manos cuando se puede salvar a una víctima, como el Procurador de Judea, que por quedar bien con su conciencia, con los judíos y con Jesús, quedó mal con todos

escuela que perdura en el cauce de los siglos: la escuela «pilatista», como podríamos llamarla.

Los «Pilatos» son muchos; la inmensa mayoría de los hombres de presenciar una injusticia, de (y en los hombres se incluye a la mujer). Es muy frecuente el caso conocer un desafuero, de ver gentes malvadas que atropellan al prójimo sin ninguna razón, y el «Pilato», no obstante, se emboza en su egoísmo hasta ocultar su vista, se encoge de hombros fríamente y se «lava las manos» como el Procurador de la Judea. El «¿Qué se me da a mí?», el «¿Anda y que se maten!», el «Allá vosotros», el «Yo no me meto en nada» y el «Nadie me da vela en ese entierro», fórmulas son del nauseabundo «pilatismo», y tal lujo de frases pone bien a las claras la enorme difusión de esa gran cobardía.

Y no ya el abstenerse de intervenir con decisión para imponer la paz y la justicia; sino que muchos llevan su... timidez inconcebible («discreción» suelen llamarla los hipócritas), al límite de ahorrar unos consejos y unas exhortaciones, que, si en algunos casos no habrían de lograr la precisa eficacia, por lo menos servirían en todos para que la injusticia viese que condenaban sus acciones.

Oíd esta parábola:

En una comarca de la antigua Persia había un hombre poderoso que, con su despotismo y sus codicias, tenía amedrentadas a las gentes. Duro, altivo y violento, no permitía ocasión de imponer sus maldades; y, aunque todos solían reprobarlas—pero en voz queda y desde lejos—ninguno se atrevía a decirselo a él. Cierta día, los tres ancianos de más

autoridad pusieron de acuerdo, y uno por la mañana, por la tarde el segundo, el otro por la noche, fueron al palacio del déspota para recriminarle. Al primero lo hundió en una mazmorra en cuanto rompió a hablar. Al que vino después le escuchó, conteniendo la furia, y, al terminar, le dio de palos. Y al último le oyó con gran reposo, le invitó a repetirle todos aquellos cargos que le hiciera y le dijo después:

—¿Y por qué habéis vivido tantos años sin afearme mi conducta? ¿Sabía yo, quizá, que no tengo derecho ni razón para hacer cuanto hago? Mi padre hizo lo mismo, y yo seguí su ejemplo. ¿Quién se alzó contra mí? ¿Acaso vino nadie jamás al lado mío que no fuese para adularme y aplaudir mis violencias? ¿Qué culpa tengo yo de vuestra cobardía?

...Y de allí en adelante, aquel hombre feroz y avaricioso, hizo amar de todos por su afabilidad y sus continuas dádivas.

En efecto: hay personas dañinas, cuya ineducación, cuyo aislamiento anímico, les permiten vivir totalmente ofuscados. Su soberbia le priva de pedir un consejo; su aspereza les guarda de que vayan a dárselo, y, mientras tanto, hacen el mal una vez, y otra, y muchas, y siguen por el mundo con la frente muy alta, creyendo que disfrutan del raro privilegio de atropellar al prójimo.

¡Han llegado a ser ya tan numerosos los descendientes de Pilato...! ¡Tantas son ya las manos que se pasan la vida en la jofaina...!

No, no, lectores míos; no tenemos derecho a quedarnos al margen de la inhumanidad. Es bochornoso, es infame mostrarse indiferente ante la sinrazón. De bellacos y ruines es «lavarse las manos» cuando se puede intervenir en favor de una víctima.

Y si nuestro egoísmo «pilatista» y nuestra... timidez nos arguyen, sanchopancescamente, «guarda, amigo, no vayas a meterte en donde no te llaman, que al Cristo Redentor le clavaron en cruz y al caballero Don Quijote le molieron a palos». «¿Y qué?—podemos replicarles— ¿Es qué en la historia y en la fantasía existen dos ejemplos más sublimes que Jesucristo y Don Quijote? ¿Y es qué hay otro más vil que aquel Poncio Pilato?»

## La Cabeza del Bautista

De pronto repercutió en las galerías un ruido de pisadas. La impaciencia era intolerante.

Entró la cabeza. Mannaí la tenía de los pelos, y estiraba el brazo, orgulloso de los aplausos de la muchedumbre.

Después de colocarla en un plato, la ofreció a Salomé.

La joven la subió presurosa a la tribuna; minutos después volvió a bajarla aquella vieja que Antipas divisó por la mañana en el terrado de una casa, y no hacía mucho, en el aposento de Herodías.

El Tetraca retrocedía para no verla. Vitelio le dirigió una mirada indiferente.

Mannaí bajó del estrado, y la enseñó a los capitanes romanos y a todos los que comían en aquella parte.

La examinaron.

La aguda hoja del instrumento incidiendo de arriba a bajo, había cogido la mandíbula. Una convulsión estiraba la boca. La barba estaba salpicada de sangre, coagulada ya. La palidez de los párpados cerrados se asemejaba a la blancura de la cáscara de huevo. Los candelabros contiguos teñían el semblante con su reverberación.

Pasó la cabeza a la mesa de los sacerdotes. Un fariseo le dio vuelta, mirándola con curiosidad. Mannaí volvió a colocarla derecha y la puso delante de Aulo, que despertó entonces. Las pupilas apagadas del mozo y las pupilas muertas que tenía delante, parecían decirse algo al través de las pestañas.

GUSTAVO FLAUBERT

Sus anuncios en esta revista son una garantía absoluta de magnífico éxito en sus negocios

RAMÓN LÓPEZ MONTENEGRO



# El eclipse de sol durante la muerte de Jesucristo

«En el cuarto año de las doscientas dos Olimpiadas, bajo el reinado del Emperador Tiberio, se produjo en la Luna Llena un eclipse de sol, al cual ningún otro puede ser comparado.

La noche cubrió el cielo desde el mediodía, hasta las tres de la tarde, por manera que se vieron las estrellas; un temblor de tierra acompañó a estas tinieblas y asoló a muchas ciudades de Betania».

No vaya a creerse que el párrafo transcrito fielmente es de algún autor cristiano, llevado de la fe, y deseoso de circundar con las muestras de dolor, en la Naturaleza, la sacrosanta agonía del Justo.

Las palabras están copiadas con exactitud de los escritos de Eusebio y se refieren a otros que se perdieron, de Phlegon, esclavo liberto de Adriano. Es uno de los testimonios más fehacientes del carácter sobrenatural de cuanto rodeó la muerte de Cristo.

Phlegon, vivió en aquella época, lo mismo que Thallus, y como aquél, esclavo liberto, el cual también consignó en sus escritos los sobrenaturales prodigios que se observaron en cielo y tierra durante el día y la hora en que murió el Hijo de Dios. Estas últimas referencias fueron citadas más tarde por el Africano, y testimonio de ellas se encuentran en la conocida apologética de Tertuliano.

Claro es que los coetáneos de Cristo, Phlegon y Thallus, que en Roma vivían y conocieron las extraordinarias circunstancias que rodearon los últimos instantes del Salvador, explicáronse a su manera, los inexplicables hechos que observaron aquellos testigos presenciales del tremendo drama. Pero debe tenerse en cuenta que Phlegon dice que el eclipse de sol al que atribuye las tinieblas, «que con ningún otro puede ser comparado», no consta que sus conocimientos astronómicos fuesen muy extensos.

De serlo, hubiera caído en cuenta de que durante la luna llena es imposible que ésta oscurezca y cubra el sol, pues se halla en la región opuesta a la que él ocupa, con relación a la tierra. De tener conocimientos, elementales siquiera, sin duda que ni achacaría a un eclipse de sol obscuridad tan duradera, pues si la totalidad en ellos no puede rebasar de unos cinco minutos la disminución de luz desde el comienzo del primer contacto hasta el último, tampoco llega, ni con mucho al intervalo señalado por Phlegon.

No pudo ser un eclipse de sol lo que causara los tinieblas de que da noticias este romano, y como no conocemos ningún modo natural o físico capaz de producir el oscurecimiento total del

cielo y tierra de manera que se vieran las estrellas, forzosamente habremos de admitir que la causa fue sobrenatural, y el testimonio de Phlegon, que llega a nosotros por las citas de Eusebio, adquiere incalculable valor.

Todavía los adelantos de la ciencia cronológica han añadido nuevos quilates a esta joya de la historia del cristianismo.

Era creencia admitida que Cristo murió a los treinta y tres años de edad. Ello no se ajustaba con exactitud a la referencia de Eusebio, que con los escritos de Phlegon se relacionan. Pues bien, rectificadas, a causa de modernos estudios la cronología del arranque de la Era Cristiana, ha sido forzoso retrogradar a ésta, por manera que la muerte del Justo resulta que ocurrió tres o cuatro años más tarde de lo que se pensaba, con la cual rectificación, la época de su muerte parece fuera de duda que ocurrió cuando tenía treinta y seis o treinta y siete años de edad, lo cual concuerda mejor con los años en que pudo escribir sus noticias Phlegon, el liberto de Adriano.

Véase por qué medio tan indirecto ha podido dilucidarse cuestión tan importante y que pudiera creerse de imposible comprobación; como Dios, que pareciera borrar desde el cielo detalles tan importantes de su huella sobre

la tierra, al permitir el extravío de los escritos del antiguo esclavo nos los hace conocer por la referencia de Eusebio, que sólo consigna de ellos este punto, el cual pasa a la apologética de Tertuliano, como citas de palabras de Eusebio ante el Senado romano.

En el cuarto año de las doscientas dos Olimpiadas de Phlegon, que corresponde al 36 o 37 (ambos cumplen con las condiciones cronológicas) de la Era Cristiana, ocurrieron el temblor de tierra y el oscurecimiento de la Naturaleza toda, que la Iglesia conmemora en el oficio de las Tinieblas; siendo así, se suponía la muerte de Cristo a los treinta y tres años de edad. Más corren los años, pasan los siglos, y los estudios cronológicos, cimentados en modernos trabajos, anticipan la fecha del nacimiento del Hijo de Dios, por manera que su muerte debemos creer ocurrió de los treinta y seis a los treinta y siete años, de perfecto acuerdo con las tantas veces citada referencia del historiador romano.

Admirable confirmación del carácter sobrenatural que revistieron las extrañas manifestaciones del cielo y de la tierra ocurridas durante la muerte de Cristo».

(De «Mundo al Día»)

## LA LOCA ESPERANZA

En plácidas horas de luz y armonía,  
cuando el fresco rosal de mis sueños  
apenas abría  
sus tiernos capullos allá en lontananza:  
con sus bellos ojos, claros como el día,  
y sus rojos labios, clavel de alegría,  
ví por vez primera la loca Esperanza.

Surgió ante mis ojos vestida de armiño  
girando en etérea, mirífica danza:  
después, acercándose, me habló con cariño  
y al confiarle ingenuo mis penas de niño  
me besó risueña la loca Esperanza.

Me dijo unas cosas tan raras, tan bellas,  
que ya a definir las mi mente no alcanza:  
en goce divino trocó mis querellas

y haciendo manojos de rosas y estrellas  
danzaba y reía la loca Esperanza.

Después ocultóse, y en senda sombría,  
cual vano espejismo de dicha y bonanza,  
a veces ligera pasaba y reía  
con sus blancos dientes que la luz hería  
la loca Esperanza.

¡Hoy, cuando la cumbre dejé del camino  
y al bajar contemplo, triste peregrino,  
la luz que se aleja, la noche que avanza,  
Ella se me acerca, me mira, sonrfe...  
Y aun con su charla mi dolor deslíe  
la loca Esperanza!

ALFREDO GÓMEZ JAIME

# Up-From Slavery

(De mis lecturas)

Eduardo Marquina ha hecho una obra buena y cordial traduciendo para espíritus latinos de habla española, la serena, jugosa y confortante autobiografía de Booker T. Washington, el maestro negro de Tuskegee.

Es un libro sano y sustancioso, propio para reconstituir abulias inveteradas y atávicas y para alimentar anemias espirituales. Revela pujantemente cómo en el trozo de ébano, tirado bajo los montones de la tradición, puede labrarse también la estatua perfecta como en el más resplandeciente Paros. También el carbón rudo, sacado de las minas de la ergástula, puede animarse moldeado al soplo del pensamiento, como en el hermoso símbolo de Pigmalión. La estatua negra también canta melodiosamente, como la de Memnón, si la toca en la acción del milagro la luz radiante de la idea.

En ese libro sencillo y evangélico, como un versículo de los Lidros Santos, el prejuicio vano del color se disuelve, como en una aurora, en el orto celeste del ideal. «Saliendo de la esclavitud», tal de una noche caliginosa y secular—es un espectáculo de maravilla contemplar cómo se desenvuelve, en continua espiral hacia la luz, ese selecto y noble espíritu, concreción de una raza signada eternamente por el beso fulmíneo del sol, hulla viviente en la gestación misteriosa de ignoradas combinaciones geológicas, evolucionando ágil y suelto bajo la acción fecunda y portentosa de la Libertad.

Lección de energía imponderable y latente, en esas páginas resalta,—como un relieve de Carlyle o mejor aún de Saint Victor,—ese producto de la voluntad que en inglés se llama orgullosamente «self man» y que por desgracia no podemos nombrar con nombre propio en español porque carecemos de la cosa y de su esencia. Hecho a «sí mismo», forjado en el «propio» yunque, para hablar aproximadamente,

el negro emancipado labró su vida a golpes de maza, desvaneciendo el prejuicio, levantándose sobre la tradición, haciendo escabel del mismo convencionalismo social, hasta ponderar como uno de los exponentes de la cultura contemporánea en la más pura y excelsa democracia del mundo, dentro del relativo concepto del espacio y del tiempo. Si ese solo resultado,—el apóstol negro de Tuskegee,—fué el que produjo la obra estupenda del sencillo labrador de Ohio, bien muerto estuvo Lincoln, en muerte cruel de Redentor, Cristo crucificado por la salvación y la libertad del negro esclavizado y envilecido.

Pero no es ese el solo ejemplo que mana, como de una fuente saludable, del libro austero y educador: es la quiebra fraudulenta de la pedagogía universitaria, incubadora de profesiones liberales y madre generatriz del parasitismo y el proletariado intelectuales: es la bancarrota del título apolillado y oficial, etiqueta de botica, amparador en veces de necias vacuidades mentales, frente al advenimiento de las escuelas verdaderamente profesional, maestra de vida, que enseña al hombre a bastarse a sí mismo y a desarrollarse con toda amplitud para la propia satisfacción de las necesidades humanas. Es la derrota de la ciencia abstruosa y estéril de la cátedra autoritaria, en presencia de la ciencia industrial, de la ciencia humana, de la ciencia útil, aplicada a la vida para la perfección del ser y el bienestar de la humanidad.

Bien harán nuestras núbiles generaciones, enfermas de literatura morbosa, en templar sus nervios sobre saltados y nutrir sus inteligencias con la lectura de ese libro sano y bueno, verdadero pedestal de granito del apóstol negro de Tuskegee.

AUGUSTO C. COELLO.

Julio, de 1916.

## El Profesor don Justo A. Facio elogia la labor de "Cultura"

*Alajuela, a 22 de marzo de 1929.*

Señor don

Efraín Arguedas Cabezas,

San José.

*Estimado amigo, he revisado con mucho interés los números de CULTURA, la revista fundada y dirigida por Ud., con que hace poco se sirvió obsequiarme,*

*fineza por la cual le quedo muy agradecido. Me parece que CULTURA llena muy bien su objeto y responde a una necesidad, ya que el desarrollo de la civilización, que tiene honrosas representaciones en casi todas las actividades, carecía entre nosotros del órgano que en toda justicia corresponde a las letras. Acepte mi sincera felicitación por ese simpático esfuerzo, que espero ver coronado, y téngame por su atento servidor y amigo*

JUSTO A. FACIO

# CAMEL

El Cigarrillo realmente bueno

SIEMPRE IGUAL

SIEMPRE FRESCO



## Bejos M. Yamuni

**LA POUPEE**

Teléfono 2544 - Apartado 168

**A LOS COMERCIANTES AL POR MAYOR:**

No olviden que Bejos es el que más barato vende y el que mejor surtido tiene en toda clase de telas.

Agente General de las famosas  
**LLANTAS "KELLY"**

## Canossa Hnos.

FRENTE LADO NORTE DEL MERCADO  
APARTADO 828  
TELEFONO 3013

Hierro para techos,  
Alambre de púas,  
harina, azúcar,  
manteca,  
Licores del País  
y Extranjeros.

**VINOS**



Artículos para caballeros

Jabón para afeitar en estuche aluminio

Talcos en todos perfumes  
en envases de aluminio y vidrio

PARFUMS DE LUXE  
PARIS



# PERFUMERIA

# "COTY"

PREFERIDA POR LAS PERSONAS  
DE GUSTO EXQUISITO



## PERFUMES:

L'AIMANT  
LA JACEE  
PARIS  
L'EMERAUDE  
L'ORIGAN  
L'OR  
LE MUGUET  
LE OILLET-FRANCE

LA ROSE JACQUEMINOT  
LE LILAS POURPRE  
LA VIOLETTE POURPRE  
CHIPRE  
IRIS  
AMBREINE  
LE CYCLAMEN  
STYX

L'EFLEURT  
L'AMBRE ANTIQUE  
LE JASMIN DE CORSE  
HELIOTROPE  
LA VIOLETTE  
LE LILAS BLANC  
LA JACINTHE

## PRODUCTOS:

ESENCIAS.—En todos los perfumes y en varios tamaños con diferentes envases de gran lujo.

LOCIONES.—En todos perfumes para dar la mejor satisfacción. Especialidad LOCION del DR. BUSQUET para curar la calvicie y evitar las canas.

POLVOS PARA LA CARA.—En colores; Blanco-

POLVOS COMPRIMIDOS.—En estuches de varias clases, con repuestos en colores Rose Naturel, Brugnon, Geranium y Capucine, todo perfume.

ROJO PARA LOS LABIOS.—Rouge Moyen vif, fonce, capucine invisible nacre, en estuches de varios tamaños y con sus repuestos.

BRILLANTINAS.—Líquidas y cristalizadas, en envases de vidrio y aluminio, todos los perfumes.

CREMAS PARA LA CARA.—Variados tamaños y perfumes.

JABONES.—Para tocador, en cajas de varios estilos, en estuches de lujo y en todos los perfumes.

Rosa No. 1, Rosa No. 2, Natural-Rachel No. 1, Rachel No. 2, Ocre, Ocre Rosado y Mauve: en todos los perfumes, variedad de tamaños.

AGUA DE COLONIA (Eau de Coty)—Agua de Lavandula, Aguas de Colonia especiales, en varios perfumes y en diferentes tamaños. Aguas dentífricas, etc.

DISTRIBUIDORES PARA CUBA,  
COLOMBIA, VENEZUELA, CENTRO AMERICA Y PANAMA

J. PAULY & CIE., Paris

REPRESENTANTE EN COSTA RICA,  
FRANK MADURO

